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Застой или процветание?
<Фрагменты>

Что представляло из себя общество 70‑х гг.? По одной вер-
сии — собрание всех социальных болезней, которые только можно 
придумать. По другой — эпоху процветания, о которой теперь 
можно только мечтать. Каждая из этих версий — миф. А каждый 
миф — это часть правды. СССР в 70‑е гг. действительно достиг 
значительных успехов в обеспечении нужд населения. Но чтобы 
оценить эти успехи, нужно сравнивать их не с ведущими общества-
ми того времени (США и Западная Европа), а с Третьим миром. 
Как сказал в начале 80‑х гг. турист, возвратившийся из Индии, 
«за социализм меня больше агитировать не надо — слишком много 
нищих я увидел за рубежом». Увы, либеральная интеллигенция, 
возмечтавшая о западных ценностях (прежде всего материальных), 
забывала, что от «реального социализма» возможно движение 
не только к западной зоне процветания, но и в Третий мир.

Правда и то, что в 70‑е гг. в СССР нарастали кризисы, что Пере-
стройка началась не на пустом месте. Однако слово «кризис» само 
по себе нельзя признать достаточной характеристикой. Требуется 
дополнение — кризис чего?

Динамичный «застой»

Сторонники взгляда на эпоху Брежнева как на «золотой век», 
приводят цепь достижений: статистика роста, построенные за-
воды, гениальные фильмы и другие непревзойденные до сих пор 
достижения.

Обличители «застоя» отвечают перечнем хорошо известных, 
можно сказать хрестоматийных фактов: низкое качество продук-
ции, провалы снабжения населения, дефицит, разрушительные 
экологические последствия хозяйственной деятельности.
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<…>
Экономический рост в СССР продолжался в период «застоя», 

хотя темпы его были ниже, чем в официальной статистике. Но даже 
критики признают, что он составлял 2–4 % *, что по западным 
стандартам вообще нормально.

Суть понятия «застой» — не в прекращении развития. Это 
было общество со стабильной структурой. Чтобы уйти от эмоци-
ональных оценок, можно назвать этот период «равновесием» или 
«стабильностью». Производство росло, благосостояние повыша-
лось (правда, рост благосостояния переставал поспевать за ростом 
потребностей), но общество оставалось таким же, как и десять лет 
назад. Перемены были настолько медленны, что еле заметны глазу.

Централизованное индустриальное общество

Что за общество существовало в СССР? Оно называло себя «ре-
альным социализмом». Но социализм по утверждению авторов 
социалистических теорий в XIX в. (и Маркса, и Прудона, и народ-
ников) и официальных коммунистических доктрин — это общество 
без эксплуататорских классов, без угнетения одних людей другими. 
Однако уже в 70‑е гг. на интеллигентских кухнях и в заводских 
курилках втихомолку обсуждалось страшная государственная тай-
на — в СССР есть и эксплуатация, и угнетение человека человеком, 
и бюрократы представляют собой настоящий эксплуататорский 
класс. А уж сегодня и вовсе наивно считать, что в СССР построили 
то, о чем Маркс писал как о первой стадии коммунизма. Советское 
общество не было социалистическим. В 70 — е гг. это «откровение» 
вызывало разочарование в идеалах, в наше время, когда идеалы те 
скомпрометированы, можно взглянуть на этот вопрос спокойнее: 
СССР не был раем на земле, но не был он и адом. Здесь не было 
социализма, но было социальное государство1.

Никакой критики не выдерживают также идеологические 
схемы, по которым СССР 70‑х гг. представлял из себя тоталитар-
ную систему, где почти все люди действовали по команде сверху, 
мыслили в соответствии с идеологическими заклинаниями партии 
и при этом все время боялись репрессий КГБ. Такую картину мож-
но увидеть в западных фильмах о советской жизни и в современной 
телевизионной псевдодокументалистике, но в реальности советское 
общество было живым, чрезвычайно многообразным, «разноцвет-

	 *	 After Brezhnev: Sources of Soviet Conduct in the 1980s. Bloomington. 
Indiana. 1983. P. 69; The Future of the Soviet Economy: 1978–1985. 
Boulder, 1978. P. 9.
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ным», и населена эта страна была обычными людьми со своими 
нуждами и взглядами. Кто — то, конечно, верил в официальные 
идеалы просто как Джордж Буш младший, но и скептиков среди 
нас, советских людей, было не меньше.

Может быть, СССР представлял собой средневековое общество? 
Ну не выбилась Россия «в люди». Осталась в каком — то «азиат-
ском способе производства». Такой взгляд характерен для людей, 
которые путают признаки современности с образом жизни стран 
Запада. Если есть в стране биржа, многопартийность и эротика 
по телевизору — значит современность на дворе. Если нет — глу-
хая архаика.

Между тем современность отличается от архаики куда более глу-
бинными, сущностными признаками. Переход к современности, 
модернизация2 — это возникновение и утверждение индустри-
ального общества, которое характеризуется узкой специализа-
цией и стандартизацией. Они лежат в основе промышленного 
производства, преобладающего в экономике, бюрократического 
управления, преобладающего в политике, городского образа жиз-
ни и рационального по своей форме мышления, преобладающего 
в культуре. Переход к индустриальному, урбанизированному 
обществу завершился в СССР в 60‑е гг.

Достижения индустриального общества позволяют соз-
дать систему социального государства — перераспределения 
ресурсов в пользу уязвимых социальных слоев, позволяющую 
поддерживать социальные гарантии. В основе этой фазы ин-
дустриального развития на Западе лежит государственное 
регулирование рыночной экономики. В СССР также возникло 
социальное государство, достижения которого иногда ото-
ждествляют с социализмом.

<…>
Своеобразие советской социально — экономической модели 

можно коротко охарактеризовать как централизованное 
индустриальное общество, имея в виду, что централизация 
управления в нем была максимальной среди других индустри-
альных обществ.

<…>
Во второй половине ХХ в. динамика и проблемы советской 

системы во все большей степени определялись противоречием 
между индустриальным централизмом, вертикальными управ-
ленческими связями, и растущей автономизацией, развитием 
горизонтальных, равноправных связей. Но чтобы «вызреть», 
это противоречие должно было десятилетиями развиваться под-
спудно.
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Экономика согласований

В модели централизованного индустриального общества, стре-
мившейся к максимальной рациональности, предприятия создава-
лись как цеха единого государственного мега — предприятия. Это 
вело к технически обусловленному монополизму, где конкуренция 
не предполагалась в принципе — не могут же конкурировать между 
собой цеха одной фабрики — разве что соревноваться. Следователь-
но, ограничение использования товарно — денежных отношений 
в такой системе было предопределено самой структурой народного 
хозяйства. Ведь монополист может назначить цену произвольно. 
Чтобы избежать гиперинфляции в такой системе, цены должны 
быть фиксированы, «конституированы». Только такие фиксиро-
ванные цены, изменяемые решениями власти, могли обеспечить 
нормальные, устойчивые связи между «цехами» мегафабрики 
СССР, доступ граждан к привычным продуктам и услугам. Од-
нако в силу фиксированности цен деньги не могли играть роль 
универсального эквивалента обмена и распределения.

Индустриальное общество основано на стандартах, так что 
фиксация денежных показателей и количественное распределение 
обычных (предполагалось — стандартных) ресурсов не мешали 
модернизации на этапе становления индустриализма. Но в раз-
витом индустриальном, урбанизированном обществе все большее 
значение приобретают качественные показатели. Если рабочие 
30‑х гг. должны были быть одеты, обуты и накормлены, то новое 
поколение хотело одеваться модно и питаться вкусно. Стандарти-
зированная денежная система и плановые натуральные показате-
ли затрудняли учет качественных параметров. Государственная 
плановая экономика была рассчитана на производство либо массы 
стандартной (причем, плохо стандартизированной) продукции, 
либо уникальных образцов сложной высококачественной техники. 
В итоге часть потребностей оказывались неудовлетворенной, про-
дукция делилась на обычную, более доступную, и дефицитную. 
Дефицит стал натуральной «валютой», которая позволяла 
уравновешивать интересы в условиях отсутствия универсаль-
ного денежного эквивалента. Если проводить аналог этого обмена 
с рыночным — то со средневековым рынком, где одновременно 
действовали разные «валюты» и бартер. Значит ли это, что речь 
идет об откате в прошлое? Не обязательно — ведь от нынешнего 
рынка качественно отличается не только обмен прошлого, но, ве-
роятно, и обмен будущего. По принципу «отрицания отрицания» 
будущее, отрицая настоящее, имеет сходство с прошлым.

<…>
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Дефицит принял такие масштабы из — за того, что продукция, 
предназначенная для продажи по относительно низким ценам 
или для распределения по запланированным нормам, на деле рас-
пространялась по теневым каналам. То, что нельзя было купить, 
можно было достать. Важно было подключиться к соответствующей 
сети личных контактов.

Советская экономика представляла собой систему со множе-
ством сегментов, где распределение и обмен происходили одно-
временно на нескольких уровнях:

1. Распределение натуральных ресурсов по плану, который сам 
был плодом согласований между заинтересованными сторонами.

2. Обмен натуральными ресурсами между смежниками, когда 
каждое предприятие было заинтересовано в том, чтобы получа-
емый продукт соответствовал стандартам качества, но не было 
склонно обеспечивать высокое качество собственной продукции. 
Чем проще был стандарт, тем лучше работала такая система, чем 
сложнее продукт — тем больше было сбоев. В финале этой цепочки 
оказывался рядовой потребитель, который становился все более 
привередливым к качеству продукта.

3. Обмен дефицитными, высококачественными продуктами, ко-
торые покупались по государственным ценам, чем обеспечивалась 
законность обмена. Однако реальная ценность продукта определя-
лась не его государственной ценой, а редкостью, дефицитностью. 
Соответственно, такие продукты редко доходили до обычного 
прилавка, распространяясь по закрытым каналам личных связей 
и затем — выполняя роль дополнительной «валюты» в системе 
согласовательной экономики. Однако слово «валюта» мы ставим 
в кавычки, потому что в отличие от рыночной валюты параметры 
«дефицита» были не количественными, а качественными.

4. Теневой денежный обмен (коррупция) также наличество-
вал, но был ограничен возможностями легально использовать 
в личных целях большие денежные средства. Этим объясняется, 
что при широких возможностях коррупции в СССР, ее реальные 
масштабы были значительно меньшими, чем в РФ. Ведь коррум-
пированный чиновник брежневских времен не мог купить себе 
особняк в Лондоне и нефтяное месторождение.

Чтобы уравновесить все эти уровни, проводилось бесчисленное 
количество переговоров — официальных совещаний и негласных 
согласований.

Это была своего рода сетевая структура, но с несовершенным, 
медленным движением информации. Горизонтальные связи в со-
ветском обществе не были легализованы, развивались в тени, 
не составляя единого поля.
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<…>
Основное правило игры в системе советской экономики: 

расплатиться обычным продуктом, а получить дефицитный 
ресурс — обменять количество на качество. Для обычного чело-
века это был продукт или услуги, а для представителя правящего 
класса — властный ресурс. Главной ценностью для чиновников 
были не деньги, и даже не дефицит, который играл скорее роль 
«доплаты», а положение в карьерной иерархии. Это положение 
гарантировало человеку и доступ к дефициту, и широкие возмож-
ности самореализации. До 70‑х гг. карьерный рост хозяйственника 
обеспечивался прежде всего освоением натуральных ресурсов, 
успешной реализацией крупных проектов. А это требовало выгод-
ных плановых решений, предоставления наибольших натуральных 
ресурсов. Таким образом, планово — административная система 
стимулировала индустриальный рост в связке с карьерным стиму-
лом, а экономика согласований обеспечивала стабилизацию эконо-
мических пропорций с помощью многочисленных взаимных уступок 
и дополнительного обмена услугами и дефицитными продуктами.

Сфера легализованных рыночных отношений в СССР тоже 
существовала, но была ограничена и отделена от государствен-
ного кармана. Продовольственный колхозный рынок действовал 
легально под жестким государственным контролем. «Органы» 
следили за тем, чтобы не возникало спекуляции (перекупки то-
варов, ведущей к росту цен и накоплению непроизводственной 
прибыли). При этом государство допускало на сельском рынке 
более высокие цены, чем в государственных магазинах.

Существовал и теневой рынок промышленной продукции. 
Частные промышленные предприятия (как правило, мануфак-
турного типа) действовали в подполье, так как их деятельность 
была по определению преступной — ведь все сырье было государ-
ственным, и получение ресурсов хозяевами нелегальных цехов 
(цеховиками) предполагало кражу его у государства. Цеховики 
не могли апеллировать к правоохранительным органам, и поэтому 
над ними стала надстраиваться криминальная «крыша».

Паразитируя на государственном и индивидуальном хозяйстве, 
криминальный капитал (симбиоз мафии, теневого бизнеса и кор-
румпированных чиновников), этот второй после бюрократии экс-
плуататорский слой СССР, стремился ставить чиновников под свой 
контроль с помощью взяток. Влиятельные чиновники могли и сами 
«крышевать» теневое распределение, особенно в торговле.

<…>
В 70‑е гг. для централизованного индустриального общества 

небольшая прививка теневых структур была даже полезна, ибо 
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они заполняли прорехи дефицита товаров широкого потребления. 
Но «черный рынок» становился дополнительным фактором, уси-
ливавшим дефицит продуктов и сырья. Стоило выпустить частный 
капитал в открытое плавание — и он получал идеальные возмож-
ности для паразитизма на формальной дешевизне ресурсов.

<…>

Затухающий стимул

То обстоятельство, что вязкость экономики согласований не при-
вела к остановке экономического роста, доказывает, что в СССР со-
хранялись стимулы роста производства. Денежная прибыль была 
таким стимулом в наименьшей степени. Она хоть и учитывалась 
в плановых показателях с 1965 г., но минимально сказывалась 
на жизни хозяйственников и работников. Основные стимулы были 
другими. Наиболее очевидно было давление высшего руководства 
страны, выраженное в так называемой плановости. «Планы партии» 
определялись прежде всего с учетом двух задач — обеспечение внеш-
неполитической безопасности и поддержание социальной стабиль-
ности. Для этого требовалось определенное количество продукции, 
производство которой предусматривалось планами. Плановые за-
дания представляли собой некоторый минимум, который следовало 
произвести, и их перевыполнение приветствовалось. Таким образом, 
плановое хозяйство препятствовало планомерности развития эко-
номики прежде всего в распределении ресурсов, так как нарушение 
планов поощрялось. <…> Механизм «планирования» был основан 
на распределении стандартных ресурсов и количественном контроле 
над их потоками. Если производственные показатели были ниже 
плановых, это могло повлечь санкции в отношении руководителей. 
Однако планы позволяли осуществлять только количественный 
контроль, и предприятия быстро подстраивались под показатели, 
повышение которых предусматривалось планом. Если контролирова-
лось количество единиц продукции, предприятия обращали меньше 
внимания на качество. Если контролировался вес — предпочтение 
отдавалось производству массивной продукции. Если речь шла о ре-
ализации продукции в рублях — вымывался дешевый ассортимент.

Анализируя читательскую почту весной 1979 г., заместитель 
главного редактора «Литературной газеты» В. Сырокомский писал: 
«Промышленности, — говорится в письмах, — не выгодно вы-
пускать дешевую продукцию, поэтому она исчезла с прилавков 
магазинов»*.

	 *	 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 76. Д. 213. Л. 189.
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<…>
На более ранних стадиях развития индустриального общества, 

недостатки планирования были терпимы, так как необходи-
мое качество описывалось меньшим количеством показателей. 
Но по мере развития индустриальной цивилизации стандартиза-
ция уже не могла обеспечить потребности как рядовых людей, так 
и военного ведомства. Но если с потребностями людей в красивой 
и разнообразной одежде можно было бороться, обличая «стиляг», 
то необходимость производства уникальной аппаратуры для вы-
сокоточного оружия определялась угрозами, которые лежали вне 
сферы подчинения кремлевского руководства. Впрочем, и битву 
за моду КПСС проиграла — в 60–70‑е гг. жители СССР стали оде-
ваться все менее «строго», что приводило к катастрофическому 
превышению личных потребностей над возможностями плановой 
экономики.

Е. Гайдар видит признаки кризиса советской экономики 
второй половины ХХ века в том, что «падает уровень плановой 
дисциплины»*. Но это свидетельствовало прежде всего о росте 
гибкости системы, а значит — ее устойчивости. Е. Гайдар утверж-
дает: «Если из экономической системы, в основе которой страх 
перед режимом, вынуть стержень, она начинает барахлить»**. 
Логика, выдающая близость крайнего экономического либера-
лизма и сталинистского взгляда на экономику. Получается, что 
в 30‑е гг. советская экономика не барахлила, работала как часы, 
а вот со второй половины 50‑х гг. — забарахлила. И, «барахля», 
обеспечила значительный рост уровня жизни советских людей, 
начало освоения космоса, техническую модернизацию, беспре-
цедентную программу жилищного строительства и т. д. Если бы 
российская экономика так же «барахлила» в 90 — е гг., к Гайдару 
и другим либеральным реформаторам у населения было бы гораздо 
меньше претензий.

Причины кризиса советской экономики крылись не в тотали-
тарном характере системы, работавшей «без страха, но с упреком», 
а в общей динамике индустриального общества. К 60‑м годам со-
ветское общество осуществило индустриальную модернизацию 
и двинулось дальше. А ведь вся структура централизованного 
индустриализма была первоначально рассчитана на проведение 
модернизации.

<…>

	 *	 Гайдар Е. Т. Указ. соч. С. 142.
	 **	 Там же. С. 143.
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Купить и достать

Постепенный рост благосостояния должен был снять возмож-
ные напряжения между элитой и остальным населением. Средне-
месячная зарплата в 1980–1985 гг. выросла с 168,9 до 190,1 рубля 
в месяц, а зарплата рабочих — со 182,5 до 208,5 рублей*. Доход 
от подсобного хозяйства составил в 1980 г. 7 % от общего дохода 
населения, в том числе у колхозников — 27,5 % **, а в реаль-
ности возможно и больше. С добавлением различных выплат 
и льгот среднемесячная зарплата в народном хозяйстве возросла 
с 233 до 269 рублей***. Уровень жизни населения можно замерить 
и иначе. Важный показатель, характеризующий качество жизни — 
количество родившихся и умерших на 1000 человек. В 1975 г. 
рождаемость составила 15,7, а смертность — 9,8. В 1985 г. рождае-
мость продолжала расти и составила 16,6, а смертность — 11,3****. 
В 2005 г. рождаемость составила всего 10,2, а смертность — целых 
16,1*****. По этим показателям (как и по многим другим) Россий-
ской Федерации далеко до СССР.

Разумеется, существовало и социальное расслоение. В 1980 г. 
СССР 25,8 % населения получали без учета льгот доход ниже 
75 рублей, а 18,3 % — выше 150 рублей (в РСФСР уровень жизни 
был выше среднесоюзных показателей на 4,9–5,2 %)6*******. Таким 
образом, средние имущественные слои количественно преобла-
дали, что характерно для развитого индустриального общества 
с социальным государством.

При этом цены не стояли на месте, хотя по нынешним меркам 
их рост был еле заметным. Так, в 1968–1973 гг. кило мяса и птицы 
выросло в цене в среднем с 1,622 до 1,673 рубля, то есть на 5,1 ко-
пеек. По копейке в год. Колбасные изделия — с 2,134 до 2,255 — 
то есть на 12,1 копеек. Рыба — на 4,6 копеек, сыр — на 8. Метр 
хлопчатобумажной ткани подорожал на 2 копейки. Быстрее 
дорожали шерстяные ткани (на 1,69 рублей за метр), кожаная 
обувь (на 1,12 рубля за пару). Но и это — за пять лет. Телевизоры 
и телерадиолы выросли в цене с 286,72 рублей до 316,48 рублей, 
то есть на 29,76 рублей, холодильники с 208,26 до 235,27, то есть 

	 *	 Народное хозяйство СССР в 1990 г. С. 36.
	 **	 Там же. С. 112.
	 ***	 Там же. С. 46.
	 ****	 Российский статистический ежегодник. М., 1994. С. 43.
	*****	 Россия в цифрах. 2006. М., 2006. С. 75.
	 6*	 Там же. С. 115.
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на 27,01 рублей*. Можно вспомнить, что эти товары были дефицит-
ными. Но ведь у большинства советских людей к началу 80‑х гг. 
был и телевизор, и холодильник.

Этот уровень цен был отражением собственных возможностей 
советской экономики, такую стабильность нельзя объяснить 
ростом цен на нефть. Система сохраняла собственный запас 
прочности, а вот нефтяной допинг сопровождался некоторым 
ускорением инфляции. В 1980–1985 гг. цены на мясо выросли 
на 5 %, на колбасные изделия — на 13 %, на рыбу — на 2 %, на сыр 
и брынзу — более чем на 3 %, на фрукты и бахчевые культуры — 
более чем на 21 %. В то же время цены на животное масло, яйца, 
сахар, крупу не изменились**. Инфляционным фактором стала 
реформа планирования 1979 г., которая стимулировала вымы-
вание дешевого ассортимента***.

В то время как цены на хлопчатобумажные ткани выросли 
почти на 30 %, цены на шерстяные ткани упали почти на 5 %. 
Если цены на радиоприемники возросли на 5 %, то на цвет-
ные телевизоры упали на9 %. Средний индекс инфляции 
в 1980–1985 гг., рассчитанный по 37 показателям, составил 
6 % **** — чуть более процента в год. Таким образом, с учетом 
инфляции, доходы населения в 1980–1985 гг. выросли на 5 %. 
Однако рост доходов усиливал дефицит. Хозяйственные ве-
домства и предприятия предпочитали ответить на рост спроса 
«по рыночному» — повысив цены (а не напрягаясь на рост про-
изводства дефицитной продукции). Помощник Генерального 
секретаря В. Голиков писал Л. Брежневу в декабре 1974 г.: 
«Время от времени вопрос о повышении цен приобретает особо 
высокий накал. Как раз сейчас, когда верстается план 1975 г. 
и готовится план новой пятилетки, борьба за повышение цен 
приобрела особенно высокий накал.

Сошлюсь лишь на такие факты. Совет Министров СССР внес 
в Политбюро предложения о значительном увеличении розничных 
цен на все виды вин, в том числе и на плодово — ягодные (как 
их в народе называют, “гнилушка”), повышении тарифа на такси, 
а также стоимости проездных билетов в авиации. Есть сведения, 
что готовятся проекты об увеличении розничных цен на бензин 

	 *	 Л. И. Брежнев. 1964–1982. Вестник Архива Президента. Специальное 
издание. М., 2006. C. 177.

	 **	 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 76. Д. 213. Л. 31.
	 ***	 Подробнее см.: Шубин А. В. От «застоя» к реформам. СССР в 1977–

1985 гг. М., 2001. С. 120–121.
	 ****	 Подсчеты по: Народное хозяйство СССР в 1990 г. С. 168–170.
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(примерно в 2 раза), на некоторые сорта водки и все виды бальзама 
(тоже в 2 раза). Вынашиваются и многие другие проекты»*.

По мнению В. Голикова, «Всякого рода комбинации с ценами 
выгодны лишь Госплану, Минфину, а точнее — их руководите-
лям, которые стремятся свою бесхозяйственность, неумение 
руководить экономикой закрыть “добычей” одного или двух 
миллиардов рублей за счет повышения цен. У кого они взяли 
этот миллиард? Они взяли его у собственного государства, 
у собственного народа». Последняя фраза понравилась Брежневу, 
он подчеркнул ее, также как и другую: «Да, снижение цен — это 
здоровый путь, а повышение цен — это свидетельство нездоро-
вья нашего хозяйственного организма»**. Голиков настаивал: 
«Повышение цен, наоборот, тормозит, сдерживает совершен-
ствование производства, научно — технический прогресс»***.

Руководство страны продолжало «держать цены», планы их рез-
кого повышения, о которых предупреждал Брежнева Голиков, 
тогда не осуществились. Но на потребительский рынок продолжал 
давить неудовлетворенный спрос.

Е. Гайдар утверждает, что «уже с середины 60‑х годов на боль-
шей части территории страны мясо исчезает из свободной прода-
жи». И тут же, не замечая противоречия с предыдущей фразой, 
продолжает: «Купить его с этого времени можно лишь в коопера-
тивной торговле или на колхозном рынке по значительно более 
высокой, чем государственная, цене»****. То есть — в свободной 
продаже. Е. Гайдар в 90‑е гг. вводил систему, где вовсе нет госу-
дарственных цен, а свободные цены взвинчиваются в десятки раз 
(в отличие от цен советских рынков, которые были в полтора-два 
раза выше фиксированных государственных). Рыночный сектор 
индивидуальных сельских хозяйств существовал параллельно 
с государственно — колхозной системой и был довольно развит. 
Индивидуальные приусадебные хозяйства, которые занимали все-
го 2,8 % посевных площадей, давали в 1979 г. 59 % картофеля, 31 % 
овощей, 30 % молока, 29 % мяса и 33 % яиц*****. В СССР существовало 
два вида цен — более высокие рыночные (аналог нынешних цен, 
которые посмеиваются над зарплатами большинства трудящихся) 

	 *	 Л. И. Брежнев. С. 174.
	 **	 Там же.
	 ***	 Там же. С. 176.
	 ****	 Гайдар Е. Т. Указ. соч. С. 159.
	*****	 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 77. Д. 396. Л. 207–208; Шубкин В. Бюрократия. Точка 

зрения социолога // Уроки горькие, но необходимые. М., 1988. С. 123.
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и государственные, по которым мясо и другие дефицитные про-
дукты можно было купить не всегда и не везде.

Чем был вызван дефицит в государственной торговле? Нехват-
кой продуктов? Смотря каких.

История советского сельского хозяйства представляется либе-
ральным публицистам как перманентный кризис, обусловленный 
социалистической моделью индустриализации. Предположим. 
Но что такое кризис? С точки зрения Е. Гайдара, живописующего 
беспросветное кризисное развитие советского сельского хозяйства, 
в царской России конца XIX — начале XX вв. аграрного кризиса 
не было (это при нескольких голодовках и крестьянских восстаниях 
1902–1907 гг.). Почему либеральный идеолог не видит кризиса? 
Российская империя экспортировала зерно (напомним, что и СССР 
делал это даже во время голода 1932–1933 гг.). В России росла 
средняя по  десятилетиям урожайность зерна*. Но  в  СССР 
урожайность росла до 1987 г.** Забыв о предложенном им 
критерии, Е. Гайдар говорит об аграрном кризисе в СССР как 
о постоянной данности. Но тогда нужно предложить какие — 
то другие критерии аграрного кризиса, не столь щадящие досо-
ветскую и постсоветскую Россию. Аграрный кризис в СССР был, 
спору нет. Но это явление в СССР было не столь постоянным, и оно 
во второй половине ХХ в. не становилось причиной голодовки 
(что регулярно происходило в Российской империи). Колхозное 
(а фактически — государственное) индустриализованное сельское 
хозяйство обеспечило наращивание количественных показателей 
производства продуктов, что тоже было достижением по сравнению 
с Российской империей.

Средняя урожайность зерновых в 1970–1989 гг. выросла 
с 15,7 до 18,9 ц. с га. Для сравнения, в США этот рост составил 
31,6–44,8 ц. с га. Впечатляющая разница. Но если сравнить со-
ветские показатели с канадскими, выясняется, что разрыв был 
не столь существенным (21,1–21,2)***. В США не такой климат, 
как в Канаде (и в СССР). И хотя в Канаде не было колхозов и других 
«безобразий социализма», СССР приближался к ней по уровню 
урожайности.

СССР импортировал зерно. Может быть, в этом заключается 
кризис? Е. Гайдар даже рисует страшную картину: мол, если бы 
СССР был изолированной от мира экономикой, плохо бы пришлось 

	 *	 Гайдар Е. Т. Указ. соч. С. 149.
	 **	 Народное хозяйство СССР в 1990 г. С. 460.
	 ***	 Гайдар Е. Т. Указ. соч. С. 211.
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населению. Стояло бы оно с карточками в очередях за хлебом*. 
Остается спросить — а если бы Великобритания была бы изолиро-
вана от мира — там бы лучше было? Вряд ли. Этот пример лишний 
раз доказывает, что проблемы СССР вытекали из особенностей 
индустриализма, а не недостатков социализма.

Не вполне верен и другой «хрестоматийный» факт — СССР 
импортировал зерно с 1963 г. Дело в том, что импортировал он 
его не постоянно. В 1967–1971 гг. у СССР было положительное 
сальдо торговли зерном, причем даже в неблагоприятные годы 
СССР не тратил на это больше 5 млрд. долл. (в долларах 2000 г.). 
Нагрузка на бюджет была вполне терпимой. А после 1973 г., когда 
увеличились нефтяные доходы, советское руководство уже мог-
ло позволить себе безболезненно нарастить импорт. Когда цены 
на нефть упали в середине 80‑х гг., упал и зерновой импорт**.

В 1976–1980 гг. импорт составил 9,9 % от уровня сельскохозяй-
ственного производства страны, в 1980 г. — 18,1 %, в 1981–28,4 % 
***.

<…>
В 1981–1985 гг. почти сравнялись показатели производства 

яиц на душу населения в СССР и США****. Зато по производству 
молока на душу населения СССР уже в конце 50 — х гг. обогнал 
США. В 1981–1985 гг. (а это пятилетие наихудших показателей 
сельского хозяйства в 70‑е — 80‑е гг.) СССР производил на 80 кг 
больше молока на душу, чем Америка*****. Но это не удовлетво-
ряло потребности советского населения в той же мере, как аме-
риканского — из — за потерь на пути от сельскохозяйственных 
предприятий до прилавков. В 1983 г. в СССР было произведено 
16 миллионов тонн мяса, в то время как в США с их передовым 
сельским хозяйством — 27,8 миллионов тонн6*******. Суммарное про-
изводство зерна и картофеля в зерновом эквиваленте в СССР 
в 1981–1985 гг. составило более 200 миллионов тонн (в США — 
более 300 миллионов тонн)7********. Это не может расцениваться как 
качественный отрыв, особенно если учесть различия в климате 
двух стран и в культуре потребления. «На протяжении ряда лет, 

	 *	 Там же. С. 161.
	 **	 Там же. С. 173.
	 ***	 After Brezhnev. P. 162.
	 ****	 Совместное заседание… С. 13.
	*****	 Там же. С. 11.
	 6*	 СССР в цифрах в 1983 г. Краткий статистический сборник. М., 1984. 

С. 64–65.
	 7*	 Совместное заседание… С. 6.
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по официальным данным, мы производили на душу населения 
около 750 кг зерна. Примерно столько же, сколько Франция»*, — 
с гордостью пишет М. Горбачев. Европа отставала от СССР по про-
изводству зерна на душу населения**.

Но как только продукт оценивался с точки зрения его качества 
(то же мясо, одежда или бытовая техника), выяснялось, что пла-
новая экономика не в состоянии производить большое количе-
ство продуктов высокого качества. В этом и заключался кризис: 
справляясь с количеством, советская экономика проигрывала 
битву за качество.

<…>
Но если в «странах капитала» было выше социальное расслое-

ние, то в СССР при относительно низком социальном расслоении 
существовали сильные региональные различия в снабжении, 
которые раздражали население «провинции» и настраивали его 
против Москвы и против «центра» вообще. «Реальный социализм» 
не мог обеспечить московский уровень жизни даже в крупнейших 
городах.

Несмотря на то, что продовольственная проблема (в понимании 
стран «Третьего мира», то есть большинства стран) была в СССР 
решена, и голод ему не угрожал, продовольственный дефицит 
оставался важнейшей проблемой, раздражавшей население.

Почти всегда советскому человеку были доступны хлебопро-
дукты, крупы, овощные и рыбные консервы, молоко, хотя и в по-
ставках этих продуктов были перебои. Доходило даже до перебоев 
в поставках хлеба. В сентябре 1978 г. в Йошкар-Оле, например, 
дошло до образования очередей за хлебом, в которые нужно бы-
ло вставать с вечера, как в войну***. Чаще происходили перебои 
с хлебом в селах, что возможно только при сверхиндустриальной 
производственной системе, когда производитель хлеба отчужден 
от результатов своего труда. В январе 1979 г. в «Правду» при-
шло 16 писем о таких перебоях****. Однако, такие случаи все же 
считались чрезвычайными происшествиями. Затратив несколько 
больше усилий, советский человек запасался мясом, мясопродук-
тами, сыром, рыбой.

<…>
Снабжение Москвы, Ленинграда, Киева и ряда других городов 

было лучше. Эти города были центрами, откуда мясо, колбаса 

	 *	 Горбачев М. С. Указ. соч. С. 183.
	 **	 Совместное заседание… С. 14.
	 ***	 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 75. Д. 246. Л. 35.
	 ****	 Там же. Оп. 76. Д. 213. Л. 4.
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и т. д. развозились по стране «продуктовыми экскурсиями», 
своеобразной реинкарнацией мешочничества. Такой противо-
естественный способ компенсировать разницу снабжения разных 
регионов был частным случаем все того же распределения, которое 
шло по выстроенным в обществе нерыночным каналам.

Граждане с большим интересом следили за продовольствен-
ной «политикой партии». Когда в апреле 1979 г. Брежнев заявил 
о намерении удвоить производство мяса, в «Правду» немедленно 
пришло 43 письма с вопросом: «За счет каких ресурсов?»*

Потребности людей постоянно растут по мере расширения 
кругозора большинства населения, и люди все чаще сталкива-
лись с невозможностью воплотить в жизнь свои маленькие пла-
ны, в то время, как им сообщали о выполнении планов системы 
в целом. Это неизбежно усиливало психологическое противо-
речие между человеком и системой. Все эти маленькие бытовые 
противоречия постепенно накапливались, суммировались — и вот 
уже в обществе росло недовольство большинства, все отчетливее 
формулируемое в негативный лозунг: «Так жить нельзя».

Причина недовольства населения заключалась в недостатке 
качественной продукции, качества жизни. Рост валовых показа-
телей сам по себе его не улучшает. Кризис был вызван не столько 
затуханием роста производства, сколько переходом количе-
ственных запросов населения в качественные. Неспособность 
вертикальных каналов управления и распределения справиться 
с этой проблемой вел к росту горизонтальных, часто теневых 
связей, откачивавших на себя ресурсы. <…>

Противоречия в правящем классе

Господствующим классом СССР была бюрократия. Впрочем, 
если вам претит классовый подход, ее можно назвать властной 
элитой, а точнее — кастой**. Бюрократия по своей природе об-
ладает рядом имманентно присущих ей черт: неповоротливостью, 
накоплением некомпетентности, косностью, информационной 
закрытостью, стремление к постоянному количественному росту 
своих рядов***. В СССР, где бюрократия стала монопольным пра-
вящим классом, ее черты проявились в полную силу. Это стало 
волновать и самих лидеров бюрократического класса, которые 
несли ответственность за его будущее и будущее всей страны.

	 *	 Там же. Л. 172.
	 **	 См.: Шубин А. В. Социализм. «Золотой век» теории.
	 ***	 Подробнее см.: Шубин А. В. Гармония истории. М., 1992. С. 126–136.
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Брежнев говорил на Политбюро в сентябре 1981 г.: «Ведь вы 
помните, что XXVI съезд партии указал на необходимость улуч-
шать работу аппарата управления, сокращать расходы на его 
содержание, решительно устранять излишние и дублирующие 
звенья. Что же у нас происходит на деле?

В десятой пятилетке имел место неоправданный, по существу 
неуправляемый, рост численности работников аппарата управле-
ния. В результате аппарат вырос на два миллиона двести тысяч 
человек, или на 14,2 процента. В то же время общая численность 
работающих увеличилась только на 9,8 процента.

Таким образом, темпы прироста численности управленческого 
персонала почти в полтора раза превысили темпы прироста обще-
го числа рабочих и служащих. В результате удельный вес этого 
персонала вырос с 14,5 процента в 1975 году до 15 процентов 
в 1980 году и достиг 17 миллионов человек.

Если такая тенденция сохранится, численность работников 
аппарата управления к 1985 году достигнет девятнадцати с лиш-
ним миллионов человек, то есть увеличится на два с половиной 
миллиона человек. Тогда как прирост общей численности рабочих 
и служащих, по расчетам Госплана СССР, составит 5,7 миллиона 
человек.

За годы десятой пятилетки расходы на содержание аппарата 
управления увеличились на 30 процентов и составили в 1980 го-
ду более 32 миллиардов рублей, или 7 процентов национального 
дохода.

Совет Министров СССР принял решение по ограничению роста 
и сокращению численности работников аппарата управления в не-
которых отраслях народного хозяйства. Однако эти меры не на-
правлены непосредственно на сокращение центрального аппарата 
министерств и ведомств СССР и союзных республик.

В результате этого за истекшие годы общая численность 
центрального аппарата министерств и ведомств СССР увели-
чилась на пять тысяч двести человек, а расходы государства 
на его содержание только за последнее пятилетие увеличились 
более чем на 24 процента и составили в 1980 году более 330 мил-
лионов рублей. Увеличение численности аппарата министерств 
и ведомств СССР сопровождается, как правило, ростом на-
чальствующего состава. Так, например, из общего прироста 
численности центрального аппарата министерств и ведомств 
СССР одна треть приходится на начальников управлений и са-
мостоятельных отделов и их заместителей»*.

	 *	 Брежнев Л. И. С. 186.
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Центральная олигархия партии — государства пыталась 
сдерживать рост численности класса, который возглавляла. Но ее 
лидеры не знали, как решить эту задачу. Ведь в «росте рядов» 
были заинтересованы сами исполнители высочайших решений. 
Каждый начальник был заинтересован в росте числа своих под-
чиненных. А в условиях резкого снижения вертикальной мобиль-
ности при Брежневе аппарат мог расти только вширь. Поскольку 
все стоявшие перед обществом проблемы так или иначе должны 
были разрешаться через бюрократию, то усложнение общества 
также создавало объективную необходимость в росте численности 
чиновников.

При Брежневе обновление кадров протекало крайне медлен-
но. Ориентация бюрократии на покой и равновесие, полностью 
соответствовавшая политике осторожного Брежнева, привела 
к тому, что обновление кадров происходило лишь по мере дрях-
ления и умирания вышестоящих чиновников. Такое положение 
подрывало основной принцип бюрократической иерархии — 
принцип карьеры, который гарантировал бюрократу со временем 
продвижение по службе3. «Застой» вертикальной мобильности 
парализовывал и другие механизмы бюрократического общества. 
Без карьерного стимула чиновники и директора не только теряли 
желание развивать порученное им дело, но и все больше раздра-
жались отсутствием перемен. Накопление недовольства против 
стариков, занимавших вышестоящие посты и не дававших до-
рогу следующей генерации номенклатуры, становилось мощной 
бомбой, заложенной под режим брежневского равновесия.

Противоречия в правящей элите имели и важную социально — 
экономическую подкладку — порядок доступа к собственности 
и власти. Стремление директората и нижних этажей бюрократии 
к независимости от вышестоящих инстанций было обратной сто-
роной стремления чиновников преодолеть личное отчуждение 
от собственности. Народное хозяйство страны находилось в кол-
лективном распоряжении правящего класса, но не принадлежало 
никому конкретно, не давало возможности «полноправно» поль-
зоваться плодами «своей» части хозяйства. Получение номен-
клатурных привилегий и благ регламентировалось множеством 
иерархических правил, и значительная часть чиновников считала, 
что получает свою долю не в соответствии с собственными талан-
тами. Официально на содержание органов власти и управления 
в первой половине 80‑х гг. уходила относительно скромная сумма 
в 3 миллиарда рублей, то есть менее процента расходов бюджета*. 

	 *	 Народное хозяйство СССР в 1990 г. С. 16.
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Перспектива карьеры еще давала надежду дождаться своего вре-
мени, когда доля привилегий будет значительно выше средней. 
Но карьерная стагнация брежневского времени подрывала эти 
надежды и заставляла задуматься о возможности приобщиться 
к плодам «своего» участка экономики уже сейчас, использовать 
монопольную власть в личных целях. «Помимо вульгарной взятки, 
подношений и подарков существовали и более “тонкие” — вза-
имная поддержка и мелкие личные услуги различного свойства, 
совместные пьянки под видом охоты или рыбалки»*, — со зна-
нием дела пишет М. Горбачев. Кадровая стагнация способствовала 
сращиванию бюрократии с определенными участками экономики, 
которые тот или иной чиновник контролировал в течении многих 
лет. Такое положение способствовало развитию коррупции.

Но в то же время отсутствие легальной частной собственно-
сти ограничивали возможности вложения украденных средств 
(синдром миллионера Корейко), что ограничивало масштабы 
коррупции — во всяком случае в сравнении с нынешними. По-
даренные халаты, тысячи рублей, золотые украшения. Сейчас, 
когда украденные средства можно вложить в украденные же пред-
приятия, эти масштабы советской коррупции вызывают разве что 
грустную улыбку.

Возможности, открывавшиеся перед взяточниками, еще 
не доказывают распространенной версии о том, что взяточни-
ками были чуть ли не все без исключения чиновники. В системе 
принятия решений были люди, по — разному относившиеся 
к мзде, и вокруг них складывались кланы, в которых подно-
шения также были приняты в большей или меньшей (вплоть 
до нуля) степени. Психологический слой элиты, тяготевший 
к нулю, можно условно называть «пуританами». Поддержи-
вая идею «очищения» социализма от наслоений коррупции 
и «мещанской мелкобуржуазности», «пуритане» категорически 
отрицали отход от каких бы то ни было официально провозгла-
шенных принципов системы. Другой круг чиновников, которых 
условно можно назвать «консерваторами», действовал по прин-
ципу «живешь сам — давай жить другим». Поскольку «кон-
серваторы» могли проводить такую политику в существующих 
условиях, то они и противодействовали переменам как могли. 
Третий психологический слой элиты — «реформисты» — был 
готов пересматривать «принципы социализма». Он смыкался 
с «консерваторами» в своем прагматизме, а с «пуританами» — 
в стремлении к частичным переменам. За каждым из этих слоев 

	 *	 Горбачев М. Жизнь и реформы. Т. 1. М., 1996. С. 186.
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стояли особые социальные интересы. «Пуритане» стремились 
сохранить за бюрократией ее коллективную собственность — 
государственное хозяйство. «Консерваторы» снимали «рент-
ные платежи» со своих участков этой собственности, реализуя 
стремление номенклатуры к слиянию с собственностью. «Ре-
формисты» наиболее полно выражали стремление правящей 
элиты к преодолению отчуждения от собственности, но в силу 
сложившихся условий и опасности реформирования системы 
вынуждены были камуфлировать свои, путь еще смутные, пла-
ны под осторожный реформизм «пуритан» и прагматическую 
лояльность «консерваторов». Это усложняло и запутывало со-
циальную расстановку в правящем слое, приводило к замыслова-
тому переплетению интересов и группировок, которое к тому же 
накладывалось на противоречия чиновников, ориентированных 
на отраслевые («ведомственность») и территориальные («мест-
ничеством») интересы.

Широкие возможности партийного аппарата и директорского 
корпуса, получившего некоторую автономию после реформы 
1965 г., вступали в противоречие с полномочиями ведомств. 
Доминирование отраслевых структур вызывало недовольство 
у тех слоев элиты, которая была организована по террито-
риальному принципу, то есть у среднего партийного звена 
включая руководство значительной части обкомов. Все эти 
экономические противоречия лежали в основе формирования 
социально — политических коалиций — «ведомственной» 
и «местнической». К поддержке последней постепенно стали 
склоняться все более широкие слои директората, недовольного 
«диктатом» министерств при распределении ресурсов. Впервые 
с середины 60‑х гг. противоречия директоров крупных пред-
приятий со своими министерствами накапливались быстрее, 
чем с областным руководством.

Начиная с конца 70‑х гг. в правящей элите стали усиливаться 
«местнические» тенденции. Региональные элиты и их лоббисты 
в центральных органах все в большей степени заручались под-
держкой не только аграрной элиты, традиционно служившей 
преобладающим кадровым источником для областных руководи-
телей, но и директорского корпуса промышленных предприятий.

Эти противоречия уже открыто проявлялись на областных 
и республиканских партийных конференциях, которые давно 
не были чисто парадными мероприятиями. Хозяйственные 
и партийные руководители критиковали здесь хозяйственные 
органы за слишком большие планы и слишком скупое выделение 
ресурсов, за отсутствие средств на социальную инфраструкту-
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ру (что вызывало проблемы с привлечением рабочей силы), 
за «канцелярско — бюрократический стиль работы»*.

Коллегиальные органы играли важную роль как место встречи 
заинтересованных сторон. Кулуары пленумов и сессий играли 
в СССР не меньшую роль, чем парламентские и партийные кулуары 
в других странах мира. Общение начиналось уже в преддверии за-
седания. «Провинциальная элита уже вся здесь. И все как обычно: 
целовались взасос, громко, через ряды приветствовали друг друга, 
делились “новостями”: о снеге, о видах на урожай, словом, шел 
партийный толк между своими, чувствующими себя хозяевами 
жизни»**, — вспоминает об одном из пленумов ЦК А. Черняев. 
Здесь «хозяева жизни» могли предварительно согласовать реше-
ния, представляющий «взаимный интерес».

Центрами окончательного согласования интересов ведомств 
и функциональных ниш были высшие органы партийной и госу-
дарственной власти — Политбюро и Секретариат Центрального 
комитета, Верховный совет, Совет министров и их «подразделения». 
Реальные решения «готовили» нижестоящие чиновники, согласовы-
вали их с заинтересованными слоями бюрократии. Часто эти решения 
инициировали снизу — c уровня предприятий, местных партийных 
комитетов и советов. В центре считалось важным подкрепить проект 
«записками» региональных и отраслевых организаций в поддержку 
решения. Даже если поток таких «записок» инициировался снизу, 
он отражал мнение соответствующего слоя правящей элиты.

Таким образом, хотя советское государство и сохраняло авто-
ритарный характер, в нем выработался механизм обратной связи, 
который делал систему внутренне устойчивой.

Национальные конфликты

Нарастание местнических тенденций в правящем классе опас-
но накладывалось на межэтническую напряженность в СССР***.

Основными полюсами этнических противоречий в 70–80‑е гг. 
были:

— русскоязычное — коренное население;
— русские — «южане» (позднее — «лица кавказской нацио-

нальности») в славянских республиках;

	 *	 РГАСПИ. Ф. 5. Оп. 76. Д. 102. ЛЛ. 7–8, 128, 135–136.
	 **	 Черняев А. С. Шесть лет с Горбачевым. По дневниковым записям. М., 

1993. С. 11.
	 ***	 Подробнее об этно — демографических процессах в СССР в 70–80‑е гг. 

см.: Шубин А. В. От «застоя» к реформам. С. 134–146.
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— «титульная нация» — остальные народы (при этом следует 
учитывать, что «титульные» нации были еще и в автономных 
республиках, входивших в союзные, что порождало новое поле 
напряженности).

Межнациональные противоречия, нараставшие вопреки офи-
циальным заклинаниям о решенности национального вопроса 
в СССР прорывались даже во время санкционированных властью 
обсуждений.

<…>
Однако уже при Брежневе национальные конфликты стали 

выливаться в массовые волнения. В 1978 г. в рамках конституци-
онного строительства, последовавшего за принятием Конституции 
СССР 1977 г. было объявлено о предстоящем изменении Консти-
туции Грузии. Руководители республики в согласии с Москвой 
решили отменить государственный статус грузинского языка. 
Это должно было укрепить позиции русского языка и, как каза-
лось, снять трения с национальными меньшинствами Грузии, 
имевшими свои автономии. Новая конституция не упоминала 
о государственном статусе грузинского языка: «Грузинская 
ССР обеспечивает свободное употребление грузинского, а также 
русского, абхазского, осетинского и других языков большинства 
населения в данной местности»*, гласила ст. 73. Накануне при-
нятия Конституции по поручению ЦК КПГ его завотделом С. Ха-
беишвили обратился в ЦК КПСС с просьбой включить в текст 
Конституции дополнение, разъясняющее новацию: «Проявляя 
государственную заботу о развитии родного языка и изучению 
русского языка, как средства межнационального общения, Грузин-
ская ССР какие — либо языковые привилегии или ограничения 
не допускает». «Предлагаемая нами формулировка, — коммен-
тировал Хабеишвили, — поможет партийным организациям 
вести пропаганду 73‑й статьи так, чтобы помочь всем гражданам 
республики в правильном понимании того, почему отпадает не-
обходимость государственного языка»**. Просьба «грузинских 
товарищей» была удовлетворена, но жители Тбилиси все равно 
не поняли нововведение «правильно».

По инициативе студентов университета в день обсуждения 
конституции в Верховном совете многотысячная демонстрация 
пришла в центр Тбилиси. Под ее давлением депутаты были вы-
нуждены оставить статью о языке без изменений***. <…>

	 *	 Там же. Д. 153, Л. 6, 25.
	 **	 Там же. Л. 2.
	 ***	 Алексеева Л. История инакомыслия в России. М., 1992. С. 84–85.
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В 1981 г. произошла также так называемая «октябрьская рево-
люция» 24–26 октября в Орджоникидзе, когда убийство шофера — 
осетина вызвало массовые волнения осетин. <…>

Начавшись как антиингушские, эти волнения, в которых при-
няло участие около 4500 человек, быстро переросли в выступление 
против власти. Решающую роль в политизации движения играли 
студенты. Волнения в Орджоникидзе были подавлены с помощью 
войск, но без применения огнестрельного оружия. Было осуждено 
26 человек*.

Характерно, что при подавлении массовых волнений в 70- — 
е — начале 80‑х гг. власти обходились без применения огнестрель-
ного оружия — в отличие от 50–60‑х гг. В этом также заключалась 
важная характеристика брежневского стиля правления.

<…>
Апогеем брежневского равновесия стало принятие новой Кон-

ституции СССР 7 октября 1977 г. Новый основной закон должен 
был подчеркнуть этапность достигнутых при Брежневе успехов. 
Фасад новой Конституции был призван подчеркнуть завершен-
ность эпохи «борьбы» и возникновение «общенародного госу-
дарства» (вызывающе антимарксистский тезис) как надстройки 
над «реальным социализмом» (промежуточная станция, при-
званная заменить отодвигавшийся в неведомые дали коммунизм).

Партийные юристы понимали, что строят фасад, идеальную 
конструкцию, во многом рассчитанную на импорт. Отсюда — по-
следовательный демократизм многоступенчатой парламентской 
системы, ответственное правительство, тщательное перечисление 
гражданских и социальных прав.

<…>
Обсуждение Конституции показывает, насколько многообраз-

ным по взглядам и интересам было советское общество, насколько 
далеко оно было от застывшего монолита, которым его иногда 
изображают, насколько советские люди стремились к переменам, 
совершенствующим (а не разрушающим) систему «реального со-
циализма».

Живое общество

С середины 50‑х гг. советское общество становилось все более 
многообразным и в социальном, и в идейном отношении. Но раз-

	 *	 Подробнее см.: Шараев Ю. О трагических событиях в Орджоникидзе. 
М., 1990; «О массовых беспорядках с 1957 года…» // Источник. 1995. 
№ 6. С. 151.
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ные социальные слои, идейные течения и структуры развивались 
в «тени», самостоятельно друг от друга. В отсутствие граждан-
ского общества горизонтальные равноправные связи строились 
по закрытым каналам. На многочисленных кухнях люди втихую 
обменивались со знакомыми дефицитной колбасой, сплетнями, 
самиздатом.

Советская социальная структура включала в себя характер-
ные для индустриального общества социальные классы: рабочие 
и примыкающие к ним полупролетарские слои (прежде всего 
колхозное крестьянство), относительно небольшие маргиналь-
ные слои (с одной стороны — бомжи, «жалобщики» — советские 
безработные, с другой — теневые предприниматели), обширный 
средний класс — интеллигенция и служащие; менеджерские слои 
(прежде всего хозяйственный директорат), правящая бюрократия 
(партийно-государственная номенклатура). По мере развития 
социальной системы СССР росли противоречия между этими 
слоями. Рабочие и интеллигенция стремились к росту уровня 
и качества жизни, приближающегося к уровню жизни правящего 
класса (тем более, что социальное равноправие было деклариро-
вано официальной идеологией). Всеобщее возмущение вызывали 
номенклатурные привилегии, неэффективность работы бюрокра-
тического аппарата, произвол и безответственность чиновников, 
коррупция. В то же время основные социальные слои привыкли 
к преимуществам развитого социального государства — доступ-
ному образованию и медицинскому обеспечению, отсутствию 
заметного социального расслоения. Но практически все ставили 
вопрос о значительном увеличении качества обслуживания людей 
во всех сферах советского общества. Интеллигенция была готова 
вступить в борьбу с номенклатурой как за места в государственном 
аппарате, так и за свободный доступ к информации — основному 
ресурсу, необходимому интеллигенции, который пока контро-
лировался номенклатурой. Многосторонние давления, которые 
разные социальные слои оказывали на правящий слой, усиливали 
противоречия внутри номенклатуры.

<…>
Социальная и идейная расстановка в советской элите и средних 

слоях накладывалась на поколенческую. В 50–80‑е гг. в недрах 
слоя специалистов — интеллигентов и служащих (в условиях 
СССР — среднего слоя) формировались зачатки гражданского 
общества — системы горизонтальных, независимых от государства 
общественных связей. Однако пока это были изолированные друг 
от друга круги неформального общения, связанные с музыкаль-
ной культурой (клубы самодеятельной песни и рок-движение), 
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литературными пристрастиями (клубы любителей фантастики), 
хобби, семейными и дружескими узами, и лишь иногда — с обще-
ственной активностью. Крупнейшими общественными движе-
ниями того периода были культурно-экологическое (дружины 
охраны природы, актив Всероссийских обществ охраны природы 
и памятников истории и культуры), педагогическое (коммунары, 
педагоги — новаторы) и правозащитное (диссиденты). Только по-
следнее носило открыто оппозиционный характер*.

<…> Все более очевидная пропасть между официально про-
возглашаемыми ценностями и реальностью заставляла молодежь 
искать собственные идеалы, далекие от тех, которые навязывались 
системой скучного, далекого от творческой практики «коммуни-
стического воспитания». <…>

В конце 70‑х гг. в условиях исчерпания старых возможностей 
развития администрация постепенно «закручивала гайки», пыта-
ясь поставить трудовые коллективы под свой контроль, навязать 
ему менее выгодные условия труда. Это приводило ко все боль-
шему количеству конфликтов: «Увеличилось количество писем 
о трудовых конфликтах, — писал в сводке для ЦК заместитель 
редактора «Литературной газеты» В. Сырокомский. — Читате-
ли сообщают факты увольнения и преследования работников 
за критику. Часто от «жалобщика» пытаются избавиться лю-
быми способами, начиная от незаслуженных выговоров и вплоть 
до организации товарищеского суда. Авторы писем обращают 
внимание на то, что некоторые руководители, чувствуя себя 
в роли «удельных князей», заводят свои собственные порядки, 
окружают себя «верными» людьми и творят свой суд и расправу 
над неугодными»**. Стремление директората к самостоятель-
ности, укреплению контроля за «своими» предприятиями, реа-
лизовывалось не только за счет вышестоящих бюрократических 
структур, но и за счет любителей «качать права» на производстве. 
Для «рабочей оппозиции» наступали тяжелые времена.

<…>
Впервые с начала 60‑х гг. в 1979–1980 гг. возросла забастовоч-

ная активность***. Вскоре этот факт признали и государственные 
органы (конечно, секретно): «В 1980 г. участились случаи грубого 
нарушения на отдельных предприятиях трудовой дисциплины, 
которые выражались в самовольном оставлении работы с целью 

	 *	 См. там же. С. 423–580.
	 **	 Там же. Л. 235.
	 ***	 Солидарность. О рабочем движении в Польше и о рабочем движении 

в России. Франкфурт-на-Майне, 1982. С. 158–162.
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решения таким образом возникших трудовых конфликтов», — 
говорилось в записке Госкомтруда в ЦК*. <…>

В большинстве случаев производственные конфликты удавалось 
быстро прекращать путем переговоров между лидерами и работ-
никами разветвленной социальной инфраструктуры предприятия 
(партком, профком и др.).

<…>
Социальная стабильность поддерживалась и корпоративной со-

циально — психологической традицией, доставшейся российской 
индустриальной цивилизации в наследство от общинной культуры 
России и коллективистской коммунистической идеологии.

Голос трудовых коллективов звучал и при обсуждении проекта 
Конституции.

Поступали предложения о гарантированном уровне цен, 
об увеличении отпуска рабочих с 15 до 24 дней, о предоставле-
нии отпуска за дополнительную работу, о дополнительном воз-
награждении за стаж, о запрещении труда женщин на тяжелых 
работах, предоставление пенсий многодетным домохозяйкам, 
вытеснение ручного труда, в первую очередь — женского и др.** 
Инженер И. Кукушкина предлагала внести норму об отпуске 
по воспитанию детей в три года***. В Конституцию эта норма 
попасть, конечно, не могла, но со временем она попала в за-
кон. Советское «социальное государство» было заинтересовано 
в стимулировании рождаемости — роста будущей рабочей силы. 
Активность «женского лобби» вообще была высока всего только 
за декаду было предложено 345 конкретных предложений по со-
циальным льготам для женщин****.

Токарь И. Вислоушкин предложил конституционно закрепить 
персональную ответственность первых руководителей предпри-
ятий «за создание в коллективах надлежащих производственных 
и культурно — бытовых условий»***** (118 аналогичных пред-
ложений за декаду)6*******. Некоторые менеджеры, в свою очередь, 
требовали ввести статью «об ответственности работников за вы-
пуск некачественной продукции»7********. <…>

	 *	 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 84. Д. 18. Л. 2.
	 **	 Например, РГАНИ. Ф. 5. Оп. 73. Д. 90. Л. 8; Д. 91. Л. 4; Д. 92. Л. 57; 

Д. 93, Л. 6; Д. 101. Л. 72; Д. 102. Л. 57; Д. 103. Л. 147.
	 ***	 Там же. Д. 95. Л. 89.
	 ****	 Там же. Д. 139. Л. 95–100.
	*****	 Там же. Д. 92. Л. 143.
	 6*	 Там же. Д. 139. Л. 60.
	 7*	 Там же. Д. 105. Л. 60.
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В стране продолжали сохраняться серьезные территориальные 
различия, пронизывавшие не только элиту, но и массу рабочего 
класса, составлявшего 61 % населения. В выигрышном положении 
оказывались рабочие Москвы, Ленинграда, некоторых столиц 
«союзных республик». Здесь существовали преимущественные 
условия снабжения, доступа к культурной инфраструктуре. Усвоив 
уроки революции, власти внимательно следили за снабжением 
этих городов. Остальная масса пролетариата была скучена в ин-
дустриальных центрах, где условия жизни были гораздо хуже. 
Географическое разделение населения обеспечивалось системой 
прописки — ограничения права изменения места жительства. Про-
писка обосновывалась экономически — для получения дешевого 
жилья необходимо было принадлежать к числу жителей данной 
местности, а войти в число этих жителей можно было только имея 
постоянное жилье. Так дешевизна социальных услуг влекла за со-
бой прикрепление населения к местности. Впрочем, с 60‑х гг. это 
не было уже «крепостное право». Договорившись о новом месте 
работы, человек часто получал и ведомственное жилье, а затем 
улучшал жилищные условия на новом месте.

«Жилищный вопрос» был одной из основных социальных 
проблем СССР еще со времен формированной индустриализации 
и живо дискутировался, в том числе и на партсобраниях. Во время 
обсуждения проекта Конституции 1977 г. рядовые коммунисты 
требовали более справедливого распределения жилья, и даже 
при участии «общественного контроля»*. <…>

Стремление провинциалов войти в привилегированное сословие 
столичных жителей, получить московскую или ленинградскую 
прописку, привело к возникновению явления «лимитчиков», 
то есть социального слоя рабочих, нанимаемых в столицы на не-
выгодных условиях, но с перспективой получения московской 
прописки. Ради нее «лимитчики»4 готовы были временно работать 
и жить в гораздо более тяжелых условиях, чем большинство рабо-
чих СССР. «Лимит» (возможность ограниченного ввоза рабочей 
силы в Москву) давал администрации предприятий возможность 
обходиться без рационализации производства и приводил к посто-
янному разрастанию столиц, усиливал в них социальную напря-
женность. Пытаясь смягчить проблему «лимита», администрация 
широко применяла на тяжелых работах также иностранную рабо-
чую силу (прежде всего из «братского» Вьетнама, нищее население 
которого также было готово трудиться в любых условиях), солдат, 
заключенных «лечебно — трудовых профилакториев», куда по-

	 *	 Например, РГАНИ. Ф. 5. Оп. 73. Д. 105. Л. 21.
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падали алкоголики. Эти слои рабочей силы, привлекаемые к труду 
внеэкономическими методами, находились еще в относительно 
выгодном положении по сравнению с заключенными тюрем и ла-
герей, труд которых широко использовался в провинции. Правда, 
эффективность этого труда была совсем низкой.

Социальная структура СССР была относительно прочна в силу 
того, что внутри каждой страты имущественные различия ни-
велировались. Так, несмотря на то, что дифференциация труда 
рабочих в зависимости от квалификации оценивалась социоло-
гами как десятикратная, оплата труда рабочего на одном произ-
водстве как правило различалась не более, чем в два раза*. 
При этом существовала большая разница в оплате и обеспечении 
социальной ифраструктуры работников различных предприятий. 
Наиболее квалифицированная рабочая сила концентрировалась 
в так называемых «ящиках» — закрытых предприятиях, связан-
ных с военно — промышленным комплексом (но обеспечивавших 
не только военные нужды). За лучшие условия труда и быта ра-
бочий вынужден был расплачиваться меньшей степенью свободы 
в смене рабочего места и часто более интенсивным трудом.

Интенсивность труда большинства рабочих была не очень ве-
лика. Но важной проблемой оставалась неритмичность работы. 
По данным Госкомтруда с 1975 по 1980 г. количество простоев 
выросло с 0,36 человеко-дня до 0,42 человеко — дня на одного 
рабочего в год. «Для обеспечения выполнения плана в конце ме-
сяца рабочие привлекаются к массовым сверхурочным работам, 
работам в выходные дни, зачастую в нарушение трудового зако-
нодательства», — жаловался Госкомтруд в ЦК**.

Со времен модернизационных рывков 30‑х и 50–60‑х гг. СССР 
унаследовал низкий уровень безработицы. Официально ее и во-
все не было, тунеядство преследовалось по закону, так что любой 
человек мог требовать от государства трудоустроить его по специ-
альности. Уволить работника было крайне сложно, и директора 
предпочитали компенсировать нерадивость части персонала 
наймом дополнительной рабочей силы (также — как придержи-
вать ресурсы в запас). Так что в условиях экстенсивного развития 
возникал дефицит рабочей силы.

<…>
Относительная защищенность человека на производстве кон-

трастировала с его беззащитностью перед лицом бюрократии 

	 *	 Гордон Л. А., Комаровский В. В., Назимова А. К. Перестройка советской 
экономики и рабочий класс. М., 1988. С. 40.

	 **	 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 84. Д. 18. Л. 2.



Застой или процветание?  741

по месту жительства. Социолог О. Яницкий пишет об этом: ”На за-
воде, в любом учреждении работник все же социально защищен. 
При всем несовершенстве нашего трудового законодательства 
он — член трудового коллектива, КПСС, профсоюза, многочислен-
ных трудовых организаций. А в микрорайоне, заводском поселке, 
общежитии он бесправен и безгласен, постоянно слышит «нельзя», 
«не предусмотрено», «зайдите завтра»*. <…>

Конечно, это было результатом общих закономерностей разви-
тия индустриализма, которые проявляются и на Западе, и на Вос-
токе. Но здесь было одно существенное различие — в большинстве 
западных стран общинность, корпоративность общества сильнее 
сохранилась по месту жительства, чем на производстве. Это, по-
мимо всего прочего, обеспечило большую защищенность человека 
именно как потребителя, как жителя. Это позволило быстрее, чем 
в СССР, сформироваться современному гражданскому обществу, 
опирающемуся на сильное территориальное самоуправление. 
В СССР коммунистический «большой скачок» разрушил терри-
ториальное самоуправление и перенес корпоративные структуры 
на производство. В итоге — большая защищенность на произ-
водстве (по некоторым параметрам — выше, чем в большинстве 
стран Запада) и беспомощность по месту жительства, а точнее — 
по месту жизни вне производства. В 80‑е гг. это вызовет мощное 
движение за территориальное самоуправление и возрождение 
демократии советов.

	 *	 Яницкий О. Н. Социальные движения. 100 интервью с лидерами. М., 
1991. С. 72–73.


